Monopolista

Monopolista, il dado è astratto

O ritratto, il dado è il ritratto delle sei certezze che stampate sulle facce giocano la conferma o la smentita, la prigione o il premio. Nel duopolio di coppia, nell’anarchia dei sentimenti, riflettiamo su Monopolista, il nuovo lavoro dei Quotidiana.com.
Ho conosciuto il loro teatro otto anni fa e da allora non ho mai smesso di osservarli, come si osserva un essere bicefalo dalla ribalta mai facile, sempre sul punto di deflagrare dalla calma elettrica nell’ira dei giusti.
I Quotidiana, un duo teatrale ormai storico, una coppia, una formidabile coppia di autori complementari. Una tragedia esteriore manifesta, una sofferenza laconica, dissimulata; lei che è Gesù, lui un anarchico in verità fotogenico: loro che giocano davanti a noi al Monopoli, sono gli stessi che hanno vinto il premio “Loro del Reno” nel 2008, osannati a fase alterne da tanta critica dégagé; loro, che stavolta ci hanno messo in difficoltà sentimentale, con questo capitolo unico, questo gioco sporco e così yankee, con Monopolista, ultimo lavoro presentato al Kilowatt festival 2017.
Detesto i giochi di società fin da bambino. Ne ho repulsa, mi abbatte anche solo ritrovarne le scatole, vederle sporgersi impolverate dagli scaffali della cantina; immaginare quei dadi e le pedine mi getta nell’’angoscia. E’ l’angoscia dei lunghi pomeriggi in famiglia, la domenica, attorno a un tavolo coperto di carte e cartoncini colorati, dove non aspettavo altro che perdere per tirare via tutto. Perdere e prendermi gioco di tutto. Eppure da loro, i Quotidiana, accolgo come un dono questo spettacolo ai dadi, perché non evidenzia che nuove provocazioni, rivolte forse al fallimento dell’opera in sé, al dissolvimento della brama attoriale.
C’è un precedente a questo lavoro nel Grattati e Vinci di qualche tempo fa; anche lì, il gioco, l’azzardo. E prima ancora nella virtuale pallina contesa di “Tragedia”, si trattava sempre il tema del gioco. Erano antifone di quanto abbiamo visto a Sansepolcro: i due bell’imbusti in bretelle e camicia di lino bianco, battersi a Monopoli. Battersi, come sempre, su qualcosa che includa l’insensatezza delle umane cose, che eluda noiose analisi storiche, in una fuga prospettica e disarticolata che punta all’infinito, quello leopardiano s’intende.
Mi sono chiesto negli anni dove potesse spingersi la loro (auto)provocazione. Dove potesse azzardare l’abnegazione artistica senza annientare le giuste conquiste di critica e di pubblico. Ecco dove, forse. In una mano al Monopoli, un nuovo sberleffo al teatro contemporaneo, la sua iperbolica serietà d’intenti, le sue politiche inclusive.
Al di là dell’ovvio sempre. Dunque, anche questa volta è stato un gioco distorto, dove a vincere sono lo smarrimento, il dubbio. Ha detto bene Tommaso Chimenti parlando tempo fa dei loro spettacoli: si tratta sempre dello stesso lavoro, di parole, di silenzi e pause, trattato (aggiungiamo qui) di volta in volta con dispositivi diversi, e dove la dimensione del gioco – per fortuna – è stata sempre presente. Stavolta il Monopoli l’ha fatta da padrone, ha tenuto banco per un’ora intera, forse troppo, ma è niente rispetto alle reali agonie dei pomeriggi domenicali passati ad alitare sulle tombole o sui Risiko di turno. I dadi, le pedine con l’immancabile paperella gialla (personaggio accessorio dello spettacolo), hanno monopolizzato per una volta la crudele prosa dei Quotidiana, ma tutto questo ce lo meritiamo, assieme alla compagnia, agli operatori teatrali, noi spettatori.
“E’ solo un gioco, non era un fuoco”, eppure in ultimo qualcuno potrebbe commuoversi davanti alla possanza lirica dello sconfitto, alla pietà sgomenta della vincitrice. Non la si butti semplicemente in metafora, la prigione, gli imprevisti, le probabilità. La semplicità stavolta è solo pausa evolutiva, passaggio verso l’inatteso, un lancio dove i dadi rotolano troppo a lungo, senza fermarsi, poi cadono oltre il piano, uno scivola fuori dal palco e comincia allora un vero spettacolo: lo spettacolo del gioco per tutti e di tutti, del pane et circenses per chiunque voglia dimenticare un poco la giornata.
Fedele all’idea che i loro lavori siano sempre fatiche autentiche, anche quando venate di una qualche ingenuità, credo che questo Monopolista evochi anche l’equilibrio di coppia, il potere nella coppia. E’ in gioco la forza dei sessi, la violenza erotica si sublima in frenetici lanci di dadi, in affondi verbali taglienti, in dolci sguardi traversi, al bagliore arancione di una plafoniera. Osserviamo lui, desidera perdere, guardiamo bene lei, agogna vincere sì, ma senza che lui lo voglia, senza che lui semplicemente rinunci. Monopolista come dire maschilista pare dire lei; come dire “perdente” (anche in amore), sembra dirci lui, sempre un poco più truce, visibilmente dispiaciuto per qualcosa che non osa più ricordare. Che vinca il giusto, è il sottotesto utopico che nessuno invoca più.
Via coi dadi, si giochi a perdere. Ma, se si è in due, se si gioca in due, il risultato è sempre drammatico. Teatrale. Vincere su tre, quattro, cinque giocatori, è lecito, ma vincere su uno solo, è un orrore. Un solo sconfitto, un solo vincitore, intercambiabili e uniti. Ecco i nostri Quotidiana.
Dunque un lavoro fedele alla “linea Q.” ma diversamente crudele per l’esplicita prepotenza del gioco. Un lavoro tirato a sorte, ai dadi, cosa di più irriverente di una partita a Monopoli a tutta scena?
Se la vita è un gioco, loro non hanno l’aria di divertirsi mai troppo.
Forse Monopolista – stando anche alle prime critiche – ha tradito le attese di un pubblico lungamente affezionato e nutrito a raffinate battute, allusioni ed epigrammi. Bene però sia arrivato un lavoro tanto disimpegnato, giocoso nell’essenza, disubbidiente non più solo alla forma e alla tecnica, ma anche all’umorismo preponderante, all’arroganza della ragione.
Un lavoro potremmo dire punk, per quanto sobrio ed elegantemente vestito. Non a caso, si invitano gli spettatori a proseguire lo spettacolo con nuove partite a Monopoli, in un torneo-tournée idealmente senza fine.

Ecco tutto, ci si dirà sconfortati dai minori effetti: nient’altro che una partita condita di battute e alcuni sketch. Suvvia, non facciamone una tragedia; i Quotidiana dovranno pur rompere qualcosa del loro tabernacolo per poterne uscire e darci nuovi furori.
Quando mai un gioco di società ha prodotto qualcosa di più di un lieto consumarsi del tempo, tutti assieme, ludici, senza pensieri, senza l’ansietà del reale? Senza finzione, senza gloria. Non applaudiamo troppo, partecipiamo.
Duopolisti manichei, oligarchi del cuore, uniamoci contro il monopolio dei vincenti!

(Michele Montanari, luglio 2017, UnDog)

vai all’articolo »